白首忆恩师 北师大教授著名学者启功

    这是北师大在百年校庆期间为前校长陈垣树立的铜像。陈垣是我国著名教育家、史学家。他与启功近半个世纪的师生情缘，已成为北师大的一段佳话。七十年前，陈垣是辅仁大学校长，而启功还是一个正为生计发愁的少年。

　　启功：有人介绍我去见他（陈垣），那位老先生叫傅增湘，我在傅老先生家等着，傅老先生去（见陈垣），我给傅老先生画了把扇子，他拿着扇子，他把这扇子故意落在陈先生家，我的作文也搁在那儿。陈校长说我“写作俱佳”，让我在辅仁附中，教初级中学的国文写作。

　　那年启功20岁，由于家道败落，这位皇族子弟连中学都没念完。陈垣不拘一格、任人唯贤的做法，不但改变了启功的命运，也为当时中国的大学教育招纳了一大批人才。

　　启功：陈垣先生他自己并没有学位，他也没上过大学，也没上过中学，这么一个人，所以他招来许多年轻人，在当时也是这样的。比如说赵珍信，（辅仁大学）历史系的，这位是药铺里给人抓中药，这是什么，当归，那是什么，熟地。拉开抽屉抓一点，拿等子（秤）一称，那是药铺管给抓药的，店员现在就是小伙计。他写的文章好，后来也到辅仁大学，所以我们对陈校长的关系，不是平常的。

　　在师生共处的49年中，陈垣从未间断地向启功传授育人之道。细到怎样备课、如何批改作文、如何对待淘气学生等等。启功说，老师的种种声音，永远鲜明地在自己耳边环绕。

　　启功：最要紧的一条，我到现在还记得，说你要念错了音，讲错了意思毫不要紧，第二天不知道另说，第三天，哪天你知道了，这字错了，你赶紧在台上说，我昨天某天讲这个字错了，是读音错了，是意思错了，你要这么说了，我说那学生不更看不起我们了。说不是，你试试去，我第二天，有一天我就错了，我就解释，我说我对不起，昨天我念错了那个字的音，或者讲错了那个字的意思，学生不但没有任何耻笑，底下笑，什么都没有，以后他再有什么错，不认得的字，过来还照旧问你。陈校长教书要不怎么让大家是心服口服啊，有一同学，我今儿也没有刮胡子，他不但懒得刮胡子，陈校长总说你们应该仪容整齐，上课堂不仅是讲得怎么样，不管你穿的什么样衣裳，你要干净整齐，你脸要刮胡子，这个要不刮，没刮不是说上课，到家里跟老师见面，见面陈校长，拿手指着他嘴，这么一指，哎呀，想起来，我没刮胡子就怕老师拿手一指。

　　启功一岁时就失去了父亲。在人生的几个重要关口上，陈垣给了他慈父一般的支持。抗战胜利后，新任的北平教育局长英敛之有意委任启功为科长。启功举棋不定。

　　启功：我就去见陈校长，我说英先生，让我当他的一个科长，您说怎么样，陈校长说你母亲什么看法。我说我母亲不懂啊，说让我来请示老师怎么看，陈校长问我，那么你自己愿意不愿意。我说我少无宦情，从小没有做官的兴趣，后来说那好，那我告诉你，你要是在学校里是被聘任的，你是教师，你是摇摇摆摆，我还记得这句话，说你那是在委任状底下。你是委任的，你就是属于人家属下的，这就是什么，这就是鼓励你，你这就对了。

　　那以后，启功没有离开过自己热爱的校园，成为书画、诗词、文物鉴定等领域的一代名家。启功说，自从见到陈先生，才知道学术的世面有那么宽广。在老师面前，他永远是个求知的少年。

　　启功：我最初写了一本，叫《古代字体论稿》，给陈校长看，陈校长说什么呢，到现在这几句话，我记得清清楚楚。看完了，你多大，我说我四十九，那年虚岁四十九，陈校长就一介数，清朝某某人四十几，某某人五十几。说完这些之后，你要努力啊，这时候正是学术有所成就的时候。哎呀，我听了，那简直是特别地，心里感觉悲哀啊，那也不能当时掉眼泪啊，这就是说你这会儿你要努力，也可以跟上清朝那个时候，那些人的成就。

　　启功说，已经白发苍苍的老师，那天就象一个孩子，看见自己浇过水的小草结了籽，便喊人来看，说要结桃李了。

　　1972年，陈垣病逝。20年后，启功义卖字画设立励耘奖学金，以老师的书屋命名。如今，启功已经九十高龄，依然没有离开讲台，依然像陈先生那样，把教师看作人生最可宝贵的职业。把得天下英才而教之，视为生命中的第一等快乐。